
 

 

 

¿QUÉ ES LA JUVENTUD SIN LA VEJEZ? ¿Y LA VEJEZ SIN LA JUVENTUD? 

(ENERO DEL 2024) 

 

¿Qué es la juventud sin la vejez? Y, del mismo modo, ¿qué es la vejez sin la juventud? Es desde estas dos 
preguntas, que no son sino dos caras de una misma moneda, dos piernas para un mismo andar, que nos 
queremos acercar a la juventud y a la vejez con la convicción de que ambas se relacionan y complementan más 
de lo que a menudo creemos (o de lo que la sociedad nos hace creer). Hay quien incluso diría que hay una 
marginalidad compartida entre juventud y vejez. O aquello de que los opuestos se tocan: la juventud como 
patria, la vejez como horizonte. Un director de cine francés de la talla de Jean-Luc Godard dejó dicho en una 
de sus películas una frase que hace pensar y que dice así: “la época adulta es un engaño: solo existe la infancia 
y la vejez”. Quizás porque en la época adulta vamos tan llenos de problemas, trabajos y quehaceres varios que 
no nos permiten vivir la vida plenamente, ya que, a menudo, lo urgente no nos deja disfrutar de lo importante. 
Los dos profesores que impartimos la materia de Lengua Castellana y Literatura en 1º de la ESO, hemos creído 
que la poesía recitada puede ser un buen ejercicio para aproximar la juventud (aquí hecha ya adolescencia en 
nuestro alumnado) y la vejez. Vejez y también sabiduría, por supuesto. La poesía como un arma cargada de 
futuro pero que al mismo tiempo sabe bien que lo precioso es el instante que se va. La poesía como una bonita 
excusa para que ambas generaciones, juventud y vejez, se miren a la cara, hablen, se hagan preguntas y, con 
un poco de suerte, se comprendan mejor y se puedan enriquecer mutuamente. Que por intentarlo no quede. 
Demos paso, pues, a la selección de poemas que recitarán alguno de nuestros/as alumnos/as: 

 

POETA: W.B. YEATS 

 

JUVENTUD Y VEJEZ 
 
CUÁNTA furia de joven, 
por la opresión del mundo, 
y hoy éste, adulador, 
dice adiós a su huésped. 
 

LA LLEGADA DE LA SABIDURÍA 
CON EL TIEMPO 

 
AUNQUE sean muchas las hojas, la raíz 
sólo es una; 
todos mis engañosos días de juventud 
al sol mecí mis hojas y mis flores; 
ya puedo marchitarme en la verdad.

 
CUANDO SEAS VIEJA 
 
CUANDO  ya seas vieja y canosa, y con sueño 
des cabezadas junto al fuego, coge este libro 
y léelo soñando con la mirada suave 
que tuvieron tus ojos, y con sus hondas sombras; 
 
y cuántos tus momentos de alegre gracia amaron, 
y tu belleza, con falso o con sincero amor, 
mas sólo uno amó en ti el alma peregrina, 
y amó las aflicciones de tu cambiante rostro; 
 
e inclinándote luego junto a encendidas barras, 
susurra, algo apenada, cómo se fue el Amor 
al paso por encima de las altas montañas 
y su rostro ocultó un sinfín de estrellas. 



 

 

PLEGARIA POR LA VEJEZ 
 
Guárdeme Dios de los pensamientos 

que solo se piensan en la mente; 

quien canta una canción perdurable 

piensa con la medul·la del hueso; 

 

a todo cuanto hace sabio a un anciano 

debe dársele alabanzas; 

oh, ¿qué soy que no parecira 

un necio por amor al canto? 

 

Ruego -pues se extinguió la palabra de moda 

y retorna nuevamente la plegaria- 

que pueda parecer, aunque muera viejo, 

un hombre necio y apasionado. 

 

 
 
POLÍTICA 

En nuestro tiempo el destino del hombre se significa en términos políticos. 

                                                                      THOMAS MANN 

 
¿Cómo podré, mientras aquella 
muchacha sigue de por medio, 
concentrarme 
en la vital política de Roma, 
o en la de España, o en la rusa? 
He aquí, con todo, un hombre de gran mundo, 
que sabe lo que habla, 
y allí tenéis a un buen político, 
cuyas vastas lecturas y razones 
son eminentes: 
tal vez cuanto ellos dicen es verdad, 
acerca de la guerra y las alarmas bélicas. 
¡Mas, ay, qué diera yo por ser de nuevo joven 
y poder estrecharla entre mis brazos! 

 

 

 



 

 

POETA: JAIME GIL DE BIEDMA 

 
 
NO VOLVERÉ A SER JOVEN 

Que la vida iba en serio 
uno lo empieza a comprender más tarde 
-como todos los jóvenes, yo vine 
a llevarme la vida por delante. 

 
Dejar huella quería 
y marcharme entre aplausos 
-envejecer, morir, eran tan solo 
las dimensiones del teatro. 

 
Pero ha pasado el tiempo 
y la verdad desagradable asoma: 
envejecer, morir, 
es el único argumento de la obra. 

 

 

POETA: CONSTANTINO CAVAFIS 

 

UN ANCIANO 

 

En el fondo de un bullicioso café, 
inclinado sobre la mesa, está sentado un anciano; 
con un periódico delante, sin compañía. 

Y en el abandono de su triste vejez, 
piensa cuán poco gozó los años 
en que aún tenía vigor, verbo y belleza. 

Sabe que ha envejecido mucho; lo siente, lo ve. 
Y, sin embargo, el tiempo en que fue joven parece 
ayer. ¡Qué poco tiempo hace, qué poco tiempo! 

Ve cómo él se burló de la Prudencia; 
y cómo en ella se confió -¡qué locura!- 
la mentirosa decía: “Mañana. Tienes mucho tiempo”. 

Recuerda impulsos que contuvo y tanta 
alegría sacrificada. Cada ocasión perdida 
se burla ahora de su necia prudencia. 

…Mas de tanto pensar y recordar, 
el anciano cae aturdido. Y se duerme 
apoyado en la mesa del café. 



 

 

 

MUY RARAMENTE 

 
Es un anciano. Agotado y giboso, 
estragado por los años, y por intemperancias, 
con paso lento atraviesa la calleja. 
Y sin embargo cuando entra a su casa para ocultar 
su ruina y su vejez, considera 
la parte que él aún posee en la juventud. 
Adolescentes ahora los versos suyos recitan. 
Por los vivaces ojos de éstos pasan las visiones suyas. 
Sus espíritus sanos, voluptuosos, 
sus cuerpos armoniosos, firmes, 
se conmueven con su propia expresión de la Belleza. 

 

 

 

 

POETA: MARY RUEFLE 

 

¿Cuándo es que somos más felices?, le preguntó. 

Ninguno fue capaz de reclinar 

Los asientos, ninguna tenía idea 

De lo que había en la guantera, aunque 

Todo lo que allí había era de ellos. 

 

Cuando llegaron a destino, 

Un parque, apareció a los saltos una ardilla gris. 

¡La infancia! Estaba en una de esas casas adosadas. 

¡El dinero! Todos los días parecía soltarse 

Del lugar en que acechaba, y perderse a lo lejos. 

 

Así que se olfateó su propia 

axila. La ardilla hizo una pausa, 

una de esas pequeñas eternidades que jamás 

volvería a mencionarse. 

 

 



 

POETA: PHILLIP LARKIN 

 

LOS VIEJOS BOBOS 

 
¿Qué creerán que ha pasado, los viejos bobos, para que estén así? 
¿Supondrán quizá que en cierto modo uno 
es más maduro cuando le cuelga la quijada, y babea, 
y se mea a cada rato, y no recuerda 
quién llamó por la mañana? ¿O que, si lo quisieran, 
podrían volver a la noche que bailaron hasta la madrugada, 
o al día de su boda, o a un septiembre de brazos enlazados? 
¿O se imaginarán que en realidad nada cambió 
y siempre se comportaron como inválidos o paralíticos, 
o pasaron los días en un continuo, sutil sueño, mirando el flujo 
de la luz. Si no lo creen (y si no pueden), qué raro es: 
                      ¿por qué no gritan? 

  

Al morir uno se rompe: los pedazos que uno era 
empiezan a dispersarse velozmente para siempre, 
sin testigos. Cierto, es tan solo olvido: antes 
ya lo conocimos. Pero entonces era pasajero 
y continuamente se fundía con el afán inigualable 
de que se abriera la flor de innumerables pétalos 
del estar aquí. La próxima vez no vamos a poder fingir 
que hay algo por delante. Y son estos los primeros signos: 
no haber oído quién, no saber cómo; la capacidad 
de elegir, perdida. El aspecto los delata: 
manos de sapo, pelo ceniciento, cara de pasa… 
             ¿cómo pueden ignorarlo? 

  

Quizá ser viejo sea tener cuartos iluminados 
en la cabeza, y dentro gente actuando. 
Gente conocida, pero sin nombre cierto; cada persona alzándose 
como una pérdida devuelta, asomándose por puertas familiares, 
girando una lámpara, sonriendo en la escalera, tomando 
del estante un libro conocido; o a veces solamente 
los cuartos mismos, sillas y fuego en el hogar, 
la mata agitada en la ventana, o la amistad 
tenue del sol en la pared, cuando cesa la lluvia, 
en una solitaria tarde de verano. Allí viven: 
no aquí y ahora, sino donde todo sucedió una vez. 
            Por eso dan una sensación 

  

 

de confundida ausencia, porque aunque intenten 
estar allí, aquí se quedan. Pues los cuartos se alejan 



 

dejando un frío incompetente, el gasto continuo 
de tomar aliento, y ellos, encogidos, al pie de la montaña 
de la extinción, los viejos bobos, sin advertir 
cuán cerca está. Quizá por eso están tranquilos: 
para ellos, el pico que siempre tenemos todos a la vista 
ya es tierra elevada. ¿Acaso no vislumbran nunca 
qué los demora, y cómo acabará? ¿Ni por la noche? 
¿Ni cuando llega gente extraña? ¿Ni una vez siquiera 
en toda la odiosa inversión de la niñez? 
            Bien, ya lo descubriremos. 

 

 

POETA: ÁNGEL GONZALEZ 

 

EL POEMA DE LOS 82 AÑOS  

 

Ha pasado casi un siglo. 

Soy un señor muy antiguo. 

O mejor, 

lo que queda de un señor: 

unos restos 

desvaídos, 

algún gesto 

Que pretende ser cortés. 

Es poco, pero algo es. 

 

Dicen que el agua pasada 

no mueve molino. 

Pero el río de la vida 

que pasó 

sigue moliéndome vivo, 

hecho polvo 

enamorado 

del agua, del agua aquella, 

cuyo murmullo lejano 

aún oye mi corazón. 

 

 



 

 

POETA: FRANCISCO LUIS BERNÁRDEZ 

 

SI PARA RECOBRAR LO RECOBRADO 

 
Si para recobrar lo recobrado 
Debí perder primero lo perdido, 
Si para conseguir lo conseguido 
Tuve que soportar lo soportado, 

Si para estar ahora enamorado 
Fue menester haber estado herido, 
Tengo por bien sufrido lo sufrido, 
Tengo por bien llorado lo llorado. 

Porque después de todo he comprobado 
Que no se goza bien de lo gozado 
Sino después de haberlo padecido. 

Porque después de todo he comprendido 
Que lo que el árbol tiene de florido 
Vive de lo que tiene sepultado. 

 

 

AUTOR: EL PROFESOR 

 

RAZONES DEL CORAZÓN (1) 

 

Que no se detenga el corazón ahora mismo. 

¡Qué cosa es! Incomparable. Vivir. 

Que no se detenga el corazón ahora mismo. 

Que se va gastando y resiste. El corazón: 

¿Es un dios que delega en el día a día?, 

¿una herida hecha profesión?, 

¿un singular comercio de lo Nuevo y lo Viejo? 

Quizás saberlo implica que se pare el corazón. 

 

Tantas vidas para una sola vida, 

el corazón! Late a golpes ya cada instante 

esculpe su efímero monumento, 

el corazón, que se va gastando y resiste 

hecho pulso que se acumula a corazón qué quieres. 

¡Quién lo sabe! El enigma hace correr la sangre. 



 

 

 

LOS RAÍLES DE LA VÍA DE TREN 

 

Una individualitat [...] és sempre jove. 

                                       J.V. FOIX 

Hay un niño en el andén que saluda 

el tren que pasa sin pararse, al margen  

de si será correspondido o no. 

 

Hay un anciano dentro de ese tren  

que lo ve y le devuelve el saludo 

a sabiendas de que el niño no lo verá. 

 

Hay vacilante en el aire una dirección 

que existe al margen del sentido tomado, 

el sendero de un destino que es júbilo  

 

por aquello que hay de indestructible  

dentro de cada uno de nosotros: 

el Horizonte donde confluyen, a lo lejos, 

 

los raíles de la vía del tren. 

 

 

 

POETA: JOSÉ SARAMAGO 

 

POEMA SOBRE LA VEJEZ 

 

¿Qué cuántos años tengo? -¡Qué importa eso ! 

¡Tengo la edad que quiero y siento! 

La edad en que puedo gritar sin miedo lo que pienso. 

Hacer lo que deseo, sin miedo al fracaso o lo desconocido... 

Pues tengo la experiencia de los años vividos 

y la fuerza de la convicción de mis deseos. 

¡Qué importa cuántos años tengo! 

¡No quiero pensar en ello! 

Pues unos dicen que ya soy viejo, 

y otros "que estoy en el apogeo". 



 

Pero no es la edad que tengo, ni lo que la gente dice, 

sino lo que mi corazón siente y mi cerebro dicte. 

Tengo los años necesarios para gritar lo que pienso, 

para hacer lo que quiero, para reconocer yerros viejos, 
rectificar caminos y atesorar éxitos. 

Ahora no tienen por qué decir: ¡Estás muy joven, no lo lograrás!... 

¡Estás muy viejo, ya no podrás!... 

Tengo la edad en que las cosas se miran con más calma, 

pero con el interés de seguir creciendo. 

Tengo los años en que los sueños, 

se empiezan a acariciar con los dedos, 

las ilusiones se convierten en esperanza. 

Tengo los años en que el amor, 

a veces es una loca llamarada, 

ansiosa de consumirse en el fuego de una pasión deseada. 

y otras... es un remanso de paz, como el atardecer en la playa... 

¿Qué cuántos años tengo? 

No necesito marcarlos con un número, 

pues mis anhelos alcanzados, 

mis triunfos obtenidos, 

las lágrimas que por el camino derramé al ver mis ilusiones truncadas... 

¡Valen mucho más que eso! 

¡Qué importa si cumplo cincuenta, sesenta o más! 

Pues lo que importa: ¡es la edad que siento! 

Tengo los años que necesito para vivir libre y sin miedos. 

Para seguir sin temor por el sendero, 

pues llevo conmigo la experiencia adquirida 

y la fuerza de mis anhelos 

¿Qué cuántos años tengo? 

¡Eso!... ¿A quién le importa? 

Tengo los años necesarios para perder ya el miedo 

y hacer lo que quiero y siento!!. 

Qué importa cuántos años tengo. 

o cuántos espero, si con los años que tengo, 

¡¡aprendí a querer lo necesario y a tomar, sólo lo bueno! 

Cierro como siempre, … “y a seguir pataleando…, porque no hay de otra ! 

 

 

 

 



 

 

 

POETA: IDA VITALE 

 

RENUENTE 

 

Después de los ochenta, 
rechazarás el azafrán y el chile, 
desde siempre las innobles sandías, 
las mentiras del arte del falsario. 

 

Dejarán de angustiarte 
las teorías estéticas, 
la maldad del azúcar, 
el ego, las historias 
que la gente se inventa 
para alegrar el suyo, 
la inabarcable gira 
de ajenas cacerías. 

 

Mira las piedras y las hojas, 
umbrales de la paz, 
sin olvidar que 
sobre el descuido 
alguien aguarda tu caída inerte. 

 

 

 

 

POETA: GLORIA FUERTES 

 

TREN DE TERCERA EDAD 

 

Y ahora, 
a envejecer bien como el jerez. 
Ser también útil de viejo, 
ser oloroso, 
ser fino, 
no ser vinagre, 
ser vino. 

 

 

 



 

 

 

 

POETA: PABLO NERUDA 

ODA A LA EDAD 

 

Yo no creo en la edad. 

Todos los viejos 
llevan 
en los ojos 
un niño, 
y los niños 
a veces 
nos observan 
como ancianos profundos. 

Mediremos 
la vida 
por metros o kilómetros 
o meses? 
Tanto desde que naces? 
Cuanto 
debes andar 
hasta que 
como todos 
en vez de caminarla por encima 
descansemos, debajo de la tierra? 

Al hombre, a la mujer 
que consumaron 
acciones, bondad, fuerza, 
cólera, amor, ternura, 
a los que verdaderamente 
vivos 
florecieron 
y en su naturaleza maduraron, 
no acerquemos nosotros 
la medida 
del tiempo 
que tal vez 
es otra cosa, un manto 
mineral, un ave 

planetaria, una flor, 
otra cosa tal vez, 
pero no una medida. 

Tiempo, metal 
o pájaro, flor 
de largo pecíolo, 
extiéndete 
a lo largo 
de los hombres, 
florécelos 
y lávalos 
con 
agua 
abierta 
o con sol escondido. 
Te proclamo 
camino 
y no mortaja, 
escala 
pura 
con peldaños 
de aire, 
traje sinceramente 
renovado 
por longitudinales 
primaveras. 

Ahora, 
tiempo, te enrollo, 
te deposito en mi 
caja silvestre 
y me voy a pescar 
con tu hilo largo 
los peces de la aurora! 

 


